Tag: maatschappijkritiek

  • Víctor Jara leeft in Chili nog altijd voort als symbool van verzet

    Víctor Jara leeft in Chili nog altijd voort als symbool van verzet

    De complete Chileense culturele sector steunt de protesten van de bevolking tegen het regeringsbeleid van president Sebastián Piñera en voor een gelijke verdeling van de welvaart in het land. De muziek van de vermoorde zanger Víctor Jara brengt het protest tot uiting.

    Keuze uit het archief

    Afgelopen maandag werd in Chili een aantal oud-soldaten van het Pinochet-regime vijftig jaar na dato veroordeeld voor de moord op de populaire zanger Víctor Jara. Ze werden schuldig bevonden aan het martelen en vermoorden van dit icoon van de Latijns-Amerikaanse populaire muziek in 1973. Als lid van de Chileense Communistische Partij was Víctor Jara fervent aanhanger van president Salvador Allende, die in 1970 de verkiezingen won en slachtoffer werd van een door de CIA gesteunde militaire staatsgreep op 11 september 1973. Dit artikel uit El País van vier jaar geleden laat zien hoe belangrijk Víctor Jara nog steeds is voor de Chileense bevolking, die in 2019 en masse de straat op ging. Jara’s muziek klonk tijdens elke demonstratie en voorzag de onvrede van de Chilenen met het regeringsbeleid van woorden. Zelfs vijftig jaar later is de nagedachtenis aan Jara nog altijd springlevend in Chili.

    Toen de Chileense singer-songwriter Mon Laferte tijdens de uitreiking van de Latin Grammy’s op de rode loper haar jurk van haar schouders liet glijden was voor de hele wereld de protestboodschap op haar borst zichtbaar: ‘Chili martelt, moordt en verkracht’. Haar daad was slechts het topje van de ijsberg. De complete Chileense culturele sector steunt de demonstraties van de bevolking, die de ongelijke verdeling van de welvaart in het land niet langer pikt. Alle kunstdisciplines hebben zich verenigd, graffiti-artiesten die de muren in de stad beschilderen staan zij aan zij met ’s lands succesvolste schrijver Isabel Allende. Iedereen doet mee.

    ‘Nooit werd er in Chili naar aanleiding van sociale onrust zo veel nieuwe muziek gemaakt in zo’n korte tijd,’ zegt muziekjournalist en schrijver Marisol García.

    ‘In Chili zijn muziek en politiek en soms ook politiek activisme altijd al nauw met elkaar verweven, maar het leek alsof die traditie een beetje was ingezakt. De demonstraties begonnen op 18 oktober en vanaf die dag komen artiesten bijna dagelijks met nieuwe liedjes. Rappers, techno-dj’s, iedereen laat van zich horen,’ aldus García. Nog maar een paar dagen geleden was op een steenworp afstand van het epicentrum van de burgerprotesten te zien hoe kunstenaars zich manifesteren. Daar, op het Plaza Baquedano, pal voor haar thuisbasis het Teatro de la Universidad, gaf het Orquesta Sinfónica Nacional een concert. ‘Wij strijden voor dezelfde zaak als het Chileense volk en voor ons is muziek de manier om ons te uiten,’ vertelde violist Daniel Zelaya.

    Muzikanten te midden van een anti-regeringsprotest in Santiago op 22 oktober. Het protest tegen het regeringsbeleid van president Piñera wordt breed gesteund onder muzikanten, filmmakers, kunstenaars en schrijvers. – © Esteban Felix / AP Photo / HH
    Muzikanten te midden van een anti-regeringsprotest in Santiago op 22 oktober. Het protest tegen het regeringsbeleid van president Piñera wordt breed gesteund onder muzikanten, filmmakers, kunstenaars en schrijvers. – © Esteban Felix / AP Photo / HH

    Een van de symbolen van deze protestmaand was het lied ‘El derecho de vivir en paz’ (Het recht op leven in vrede) van singer-songwriter Víctor Jara, die kort na de militaire staatsgreep in 1973 werd vermoord. Wat dit lied losmaakte, kun je vergelijken met de impact van de humoristische cartoons tijdens de dictatuur van Pinochet. Meer dan een miljoen mensen hadden zich verzameld voor een mars in Santiago de Chile. Ze gaven gehoor aan de oproep van het collectief Mil guitarristas para Víctor Jara [Duizend gitaristen voor Víctor Jara], dat zich voor de Biblioteca Nacional had verzameld om zijn liederen te spelen.

    Dit lied werd ook uitgekozen door achttien Chileense musici uit alle delen van de wereld – Israël, Duitsland, New York – om op sociale media te verspreiden. Cellist Daygoro Serón, die in Oostenrijk woont en werkt, vroeg elke musicus om het stuk te spelen terwijl ze zichzelf filmden. Alle opnames werden in een enkele video gemonteerd, die was te zien op sociale media. ‘Het stemt hoopvol dat diverse maatschappelijke en politieke sectoren spontaan de handen ineen slaan om te strijden tegen ongelijkheid,’ vindt gitarist Emmanuel Sowicz, die in Londen woont en deelnam aan het initiatief.

    ‘President Piñera, vanuit alle delen van de wereld hebben schrijvers gezien dat Chili niet langer is wat het ooit was, er is geen weg meer terug,’ zegt Isabel Allende aan het begin van een video van het Chileense schrijfsterscollectief AUCH! die in de begindagen van de protesten circuleerde op sociale media. Een maand later zijn als gevolg van de protesten 23 burgers omgekomen en 2391 gewond geraakt, aldus het Instituto Nacional de Derechos Humanos [Nationaal Instituut voor Mensenrechten]. De overheid zegt dat 1974 agenten verwondingen opliepen. De uitspraak van de beroemde schrijver van Het huis met de geesten kreeg bijval van auteurs van over de hele wereld.

    De Nicaraguaanse schrijver Gioconda Belli en de Peruaanse schrijver Santiago Roncagliolo riepen op tot ‘waardigheid, geen kogels’. Zowel in binnen- als buitenland heeft de literatuur haar stem laten horen. ‘Er zijn steunbetuigingen opgesteld, handtekeningen verzameld, opiniecolumns geschreven, de sociale media zijn ingezet, er zijn lezingen op openbare plekken georganiseerd en spontane bijeenkomsten opgeluisterd,’ somt de jonge romanschrijver Alejandra Costamagna op. Dit alles dient maar één doel: de roep om een rechtvaardige samenleving, een samenleving waar sociale verworvenheden geen handelswaar zijn maar rechten,’ zegt Costamagna, auteur van de bekroonde roman El sistema del tacto

    Solidariteit in de kunsten

    Al laten de letteren flink van zich horen, misschien wordt het nieuwe Chili, waarvan de huidige protesten en demonstraties een uiting zijn, de laatste jaren wel het beste verbeeld door toneelschrijvers als Guillermo Calderón of Luis Barrales. Maar ook de filmwereld heeft zich deze dagen geroerd. De productiemaatschappij Fábula, van filmmaker Pablo Larraín, riep tijdens een bijeenkomst van vakgenoten op tot een ‘moment van bezinning’.

    Tegelijkertijd documenteren verschillende collectieven, zoals Registro Callejero, wat er zich op straat afspeelt. Actrice en regisseuse Manuela Martelli, die met haar camera de straat op is gegaan om de demonstraties te filmen, zegt dat ‘in Chili het gevoel overheerst dat er sprake is van machtsmisbruik, dat er ongelijkheid is en dat Chili welvarender wordt maar dat niet iedereen daarvan profiteert’.

    ‘Vanuit alle delen van de wereld hebben schrijvers gezien dat Chili niet langer is wat het ooit was’

    Ook de grotere musea manifesteren zich. Claudia Zaldívar, directrice van het Museo de la Solidaridad Salvador Allende, vertelt dat het museum zijn deuren sloot toen de noodtoestand werd uitgeroepen en het leger de straat op ging. ‘We hebben een bijeenkomst georganiseerd voor de buurtbewoners. Het museum staat in dienst van de gemeenschap en is een plek voor de dialoog,’ verduidelijkt Zaldívar.

    De kunstvereniging Arte Contemporáneo Asociado – bestaand uit kunstenaars, theoretici en conservators – trok de publieke ruimte in. Op 25 oktober organiseerden ze een massale mars langs zes monumenten in Santiago de Chile die symbool staan voor de geschiedenis, de cultuur en de grote verhalen van Chili. Ze bedekten de monumenten met doeken als waren het lijkwades. Volgens kunstcriticus en bestuurslid Diego Parra ‘proberen kunstenaars vanuit hun eigen discipline, dat wil zeggen de verbeelding, een tegengeluid te laten horen’. 

  • Na 20 jaar is South Park bijtender dan ooit

    Na 20 jaar is South Park bijtender dan ooit

    De animatieserie South Park ging onlangs zijn twintigste seizoen in. The New York Times liep een dagje mee met makers Trey Parker en Matt Stone.

    Geen dag is hetzelfde in de South Park Studio’s. Al is deze maandag echt bijzonder, geeft Trey Parker toe. ‘Soms zeggen we bij onszelf: “Hoe kun je Comedy Central aan hun verstand peuteren dat we niks hebben om ze te sturen?”’ zegt hij met een sardonische glimlach. ‘Vandaag is dat zo.’ Al lijkt het nog zo rustig en vredig in de ruime burelen van de studio, de twee makers van South Park, Trey Parker en Matt Stone, staan wel degelijk onder druk: ze hebben nog minder dan 48 uur om de eerste aflevering van het twintigste seizoen in te leveren.

    In dit stadium, de negende versie van een script getiteld ‘Member Berries’, zouden ze het liefst zestien minuten klaar hebben voor een aflevering van tweeëntwintig. Ze hebben nog maar twaalfenhalve minuut. ‘Dat wil niet zeggen dat die klaar zijn,’ verduidelijkt Parker. ‘Alleen dat we weten wat we erin stoppen.’

    Al twintig jaar knopen ze hun afleveringen op deze manier aan elkaar, onder hoogspanning en instinctief

    Aan de muur getuigt een wit bord van de afwezigheid van het derde bedrijf. Het team laat de verhaalelementen van de aflevering de revue passeren: een nieuw Amerikaans volkslied, herschreven door J.J. Abrams, een absurde xenofoob die zich kandidaat heeft gesteld voor het presidentschap; en een verslavende pratende bes die je vaag doet terugverlangen naar de popcultuur van je jeugd. Hoe dit in elkaar moet worden gepast is nog niet duidelijk. Al twintig jaar knopen ze hun afleveringen op deze manier aan elkaar, onder hoogspanning en instinctief. Stone en Parker zijn er betrekkelijk zeker van dat ze uiteindelijk iets zullen bedenken.

    South Park, dat het licht zag in 1997, telt inmiddels meer dan 250 afleveringen waarin de avonturen worden verteld van een handjevol grofgebekte jongens in een stadje in Colorado dat onveranderlijk wordt opgezweept door de crisis waardoor het land die betreffende week is getroffen. Wat begon als een verhaal over buitenaardse wezens die een satelliet in de kont van een kind hadden gestopt, heeft zich – min of meer – ontwikkeld tot een serie waarin genadeloze maatschappijkritiek wordt geleverd. De animatietechnieken zijn verbeterd en het team is uitgebreid, maar de serie blijft het werk van Parker en Stone. Elke aflevering is voor de respectievelijk 46- en 45-jarige schrijvers weer een moeizame bevalling.

    Al is de werkwijze bij het maken van de serie nauwelijks veranderd, Stone en Parker zijn dat wel. Het langharig tuig dat in 2000 stijf van de lsd bij de uitreiking van de Academy Awards verscheen, is volwassen geworden. Tegenwoordig woont Matt de helft van de week in New York om bij zijn vrouw en kinderen te kunnen zijn, en het bureau van Trey is overladen met speelgoed van zijn dochtertje van drie.


    In de twintig jaar van zijn bestaan weet South Park telkens weer een scherpzinnige kijk op de maatschappij en de actualiteit te geven. Elke aflevering trekt gemiddeld twee miljoen kijkers van tussen de 18 en 49, een zeer gewilde leeftijdscategorie bij reclamemakers. Waar de eerste afleveringen van South Park vooral werden gekenmerkt door het jeugdige verlangen van de schrijvers om te zien hoe ver ze op tv konden gaan, hebben Stone en Parker in de loop van de tijd geleerd hun ergernis over een gepolariseerde wereld tot komedie om te buigen.

    Deze maandag hebben de twee mannen al enkele uren vergaderd met coscenarist Vernon Chatman en producent Anne Garefino om enkele scènes van de aflevering ‘Member Berries’ te bespreken en op te nemen. ‘Als we nog maar drie scènes hoeven te schrijven, komt het goed,’ zegt Garefino. ‘Alleen als jullie nog dat hele laatste bedrijf…’ Haar stem sterft weg. De hele middag lopen Stone en Parker van kantoor naar kantoor om de rode draad voor hun nieuwe aflevering te zoeken.

    Parker verdwijnt enkele minuten naar een studio om de stemmen op te nemen van de twee sportcommentatoren die de nieuwe versie van het volkslied aankondigen, terwijl Stone hem aanmoedigt om een meer geëxalteerde toon aan te slaan. Daarna lopen we naar de montagetafel, waar Parker naar een buitengewoon ordinaire figuur kijkt die gedetailleerd beschrijft hoe hij de vijanden van Amerika ter dood zal brengen.


    Parker schrijft in zijn eentje en komt alleen af en toe zijn kantoor uit om Stone om hulp te vragen. In de schrijverskamer denken de twee makers na over de motieven van Randy Marsh, het personage dat het morele kompas van de serie is. Zal Randy, terwijl de strijd om het presidentschap zich afspeelt tussen twee kandidaten van wie hij evenzeer walgt, bezwijken voor het zoete gif van de ‘member berries’, de narcotische bessen?

    Waar zal hij deze onweerstaanbare spijs ontdekken, in een café of bij een vriend? In een doosje of aan een tros? Deze vragen spelen door het hoofd van Parker terwijl hij met grote passen om de vergadertafel heen loopt. Vervolgens improviseert het duo een scène waarin de jeugdherinneringen van de pratende bessen steeds sinisterder worden: ‘Weet je nog van Star Wars? Weet je nog dat je een kind was? Weet je nog dat je je veilig voelde? Weet je nog dat er geen immigranten waren?’

    ‘Misschien wordt dit het jaar dat we eindelijk ontslagen worden’

    Enkele dagen eerder had Parker me uitgelegd waarom hij en Stone waren afgestapt van hun gewoonte het samen op een drinken te zetten en ideeën uit te wisselen voor het nieuwe seizoen. ‘Zodra we een grappig idee hebben proberen we er niet te veel over te praten omdat je het anders, als je twee maanden later de afleveringen maakt, niet meer grappig vindt,’ legde Parker uit. Door meer ruimte te laten voor improvisatie hebben de twee schrijvers meer mogelijkheden om te vernieuwen, zoals in seizoen 19, uitgezonden in 2015, waarin de tien afleveringen verbonden zijn door centrale thema’s als gentrificatie, nationale identiteit en de terugkeer van politieke correctheid.

    South Park kon de hernieuwde correctheid en overdreven gevoeligheid voor bepaald taalgebruik niet langer uit de weg gaan. ‘Misschien wordt dit het jaar dat we eindelijk ontslagen worden,’ weet Parker nog dat hij toen dacht. ‘En als dat toch gebeurt, kunnen we maar beter grappen maken over het feit dat wij die twee oude mannetjes aan de tafel zijn. Tijdens alle afleveringen was er een deel van ons dat zich afvroeg: “Moeten we er niet mee stoppen?”’


    Resultaat: seizoen 19 was een doorslaand succes, zodat de druk op de twee schrijvers om een nieuwe jaargang te maken toenam. Moesten ze er weer een vervolgverhaal van maken? Moesten ze aandacht besteden aan de Amerikaanse presidentsverkiezingen? Het enige wat we kunnen doen, zeiden ze, is vasthouden aan het principe dat ons van meet af aan heeft geleid.

    Hoe ernstig het onderwerp ook is, legt Parker uit, ‘het feit dat je het door een humoristische bril bekijkt doet je niet alleen geestelijk goed, maar helpt je ook om de dingen helder te zien. Als je de spot drijft met alle standpunten, kom je onder het zwart-witdenken uit: Trump slecht, Clinton goed. Er is altijd een mogelijkheid om ze allebei even hard aan te pakken.’

    Parker en Stone gaan dus door tot 2019. En als je Anne Garefino mag geloven, die al negentien jaar met hen samenwerkt, gaan ze misschien nog veel langer door. ‘Ze zeiden dat ze op hun veertigste geen South Park meer wilden maken,’ zegt ze. ‘Volgens mij doen ze het op hun vijftigste nog.’ Ze krijgen hun afleveringen altijd op tijd af, probeert ze zichzelf gerust te stellen.

    10 uur ’s avonds

    ‘Member Berries’ is zoals gepland om 10 uur ’s avonds uitgezonden, maar niet zonder een incident op het allerlaatste moment. Die ochtend was er een systeemcrash in de South Park Studio’s en was het geluid van de aflevering anderhalf uur zoek. Daarna was er een synchronisatieprobleem, dat pas een uur voor de uitzending werd opgelost.

    ‘Trey zei tegen me: “Volgens mij moeten we proberen de afleveringen voortaan eerder af te hebben,”’ zegt Garefino. Zelfs South Park zou Garefino’s antwoord hebben moeten wegbliepen.

    Auteur: Dave Itzkoff
    Vertaler: Peter Bergsma

    The New York Times
    Verenigde Staten | dagblad | oplage 1.120.402

    De krant der kranten, met als motto ‘All the news that’s fit to print’. Won meer journalistieke prijzen dan enig ander medium.